他眨眼之间做好取舍，走向唐琢。两人聊了几句，唐琢脸色凝重频频点头，聊完，老傅拍拍他肩膀，两人都有如释重负的松快。

    柯屿立刻接受到讯息——不用拍特写了。

    蔡司一扭头，刚想骂商陆擅离职守，一看这小子不知道什么时候又站了回来，咽下脾气冷声冷脸地命令把摄影机架高二十公分，焦段拉远景深加深。

    “姜还是老的辣，”蔡司想起刚听到的几嘴，啧了一声，“老傅这剧本吃的是够透。”

    商陆抿起唇角，把设备重新调试好。

    柯屿回到景框中，下意识地看了眼镜头的方向。商陆凝视着他，漫不经心地带点笑意，又轻轻点了点头。

    柯屿垂眸收回视线，深呼吸。

    一条过。

    所有人都松一口气，盛果儿默默把药盒重新塞回口袋。都在掌心攥出汗了。

    休息间隙，盛果儿给说今天新看到的搞笑段子，他没抬头也察觉到了商陆远远地隔着人群看了他一眼，什么内容是没听进去，小姑娘自己笑得花枝乱颤了，他握着手机跟着笑了笑，看上去松弛而无事。

    毕竟是初进高原，怕剧组谁起个反应生个病耽误进度，所以前几天的拍摄都安排得相对宽松，第一天刚进黄昏就收工了。这儿离古城虽然有段距离，但去吃个饭喝个酒还来得及，老杜贴心的给安排了几辆车，没半小时人就都散了干净。

    唐琢去拜访朋友，程橙约了SPA，柯屿给盛果儿放了假，洗完澡后独自到院子里吃晚饭，商陆的房间灯也灭着。人不在。

    偌大的院子只剩了他一个人，云南菜重油重盐，管家给泡了壶普洱解腻，柯屿挂上耳机，在手机里点开「无聊」。不知道是第几次点开了，多到甚至开始产生幻觉，觉得镜头里那个人不是自己。

    黄昏渐渐落下，月亮渐渐升起，背后的玉龙雪山被月光一照，黑暗中看着皎洁。院门口传来脚步声，一个回头一个抬眸，视线对上，柯屿问：“你没去古城？”

    “在蔡司房间里看回放。”

    “我看他上车走了。”

    “嗯。”

    柯屿明白了，这是蔡司把事情扔给了他做。

    “怎么样，被使唤的滋味是不是很新鲜？”他似笑非笑地盯着商陆，见对方拉开椅子在身边坐下，反客为主地给自己倒了盏茶，慢悠悠说：“还可以，NG很Jing彩。”

    柯屿：“……”

    商陆瞥他一眼：“实际看到比电影冲击大。”

    柯屿脸色难看：“我说过了，我根本不会演戏，你现在就可以回——”

    “我说真人比镜头里好看。”商陆把茶盏推给他，“三个小时，眼都看花了，越看越觉得不过如此，看到真人又觉得是镜头对不起你。”

    柯屿一句话硬生生咽下，被月光照着的脸颊发烫。

    丽江的月亮比太阳更晒。

    “其实你不用自我否定，你的演技的确有很多进步空间，但每个演员擅长的天赋是不一样的，你有氛围感，这是难以雕琢的东西，你天生就有，这就是天赋。你昨天拍给我的剧本我仔细研究过了，如果你相信我的话，我可以帮你拆戏。”

    “怎么拆？”

    杯盏到唇边停住一瞬，商陆笑了笑：“你知道你哪种戏拍得好，那种戏拍不好吗？”

    “越详细的对白、场景越明确的戏你发挥得越好，你设计的动作就越Jing准。像清晨第一场戏，很暧昧，很深，要靠演员一层一层解构出层次，你做不到。”

    “栗山也发现你这个问题了，不是吗？”商陆定定地注视他，直到柯屿点头。

    “我按照顺序看了你所有的作品——不是拉片，是从头到尾事无巨细地看了。我给你的邮件里说，栗山只是在消耗你，你知道为什么？”

    柯屿沉默以对。

    “柯老师，你知道。因为他越来越不给你这种具体明确有层次的戏份，越来越偷懒，他是个镜头的偷窃者，用高明的灯光、布景和运镜偷走你所有的故事感，你知道到后面的作品，你越来越漂亮，越来越沉默，不是像影评人说的因为台词不好只能让你闭嘴，而是你成为了栗山镜头下的花瓶——”

    “一个彻头彻尾的、像那些死的道具一样的花瓶。”

    椅子因为猛然后退而发出剧烈刺耳的刮擦声，柯屿豁然起身扭头就要走——“别胡说。”

    没有激烈的言辞，只有迫不及待的逃离。

    商陆一把拽住他胳膊：“别走。”

    掌心下的身体僵硬

    商陆从椅背上摘下羽绒外套，细致地为他披上，又拢了拢领口，温和而低沉地问：“我有没有胡说，你比我更清楚，对不对？”

    柯屿不回答，也不看他，长长的睫毛垂下，在苍白的眼底投下一洼Yin影。