停顿，又深吸一口气，“你对我好，跟我亲热……我高兴，真的，你对我笑一笑我都恨不能跑开蹦几下——又怕你笑我傻……我高兴，但是我真的……我不明白。”

    喉咙竟然有些哽，他低下头停了一会，才继续道：“你对我到底是个什么感觉？逗猫，逗狗？现在养个宠物还讲究从一而终不离不弃呢，你逗着我的时候，又在想什么？”

    看不见郑北林的表情，但他能感觉他的视线一直没有离开。

    “我特别迷信那三四个字。”阮捷把声音放小了些，“你会说给我听吗？”

    灯光将郑北林的轮廓描了边，冷白色的，他一动不动，就像从纸页上剪下来的画，有些不真实。

    阮捷忽然觉得自己像在自言自语。

    他低声一笑。

    深吸一口气，准备转开头告诉他开车走吧，然后回去睡一觉，一觉醒来，一切清零。

    话还没出口，剪影动了一下，冷白色的边线断了。

    郑北林俯下身，将他往怀里捞去。阮捷心口突地一跳，来不及反应，就被他抬起了下巴，一张唇覆上来，在他唇上一啄。他浑身像是通了电，酥麻到骨头里。捧着他下巴的手渐渐上移，温热拇指在他脸颊上慢慢摩挲。

    一条软舌撬开了他两片唇，舌苔迎来温软的触感。

    嘴角带伤，阮捷疼得倒抽一口气，郑北林却不管不顾。

    他听见背后的汽车响起引擎发动的声音，心口一紧，郑北林却充耳不闻。

    阮捷不是第一次接吻，却是第一次完全陷于被动。他和方季没做过拥抱和接吻以外的事，但接吻次数的确不少。方季每次想要表达男友的宠爱，就会拥起他来一个黏腻的热吻，接吻是方季教的，但时间久了，他活学活用，经常反捞回主导地位。

    他不是生手。

    但这个吻下来，他连舌尖都来不及动一下，甚至有些缺氧。

    两唇分离以后，他似乎听到郑北林低笑了一声。

    “初吻？”郑北林问。

    阮捷不知道回答什么才最好。

    好在郑北林像是认定了，没追问下去，与他额头相抵，拇指轻轻碰了碰他嘴角的伤口，感觉他一颤，便停住了。

    “那几个字很重要？”郑北林道。

    阮捷不假思索：“很重要。”

    不等郑北林说话，他又问：“你想独身，就是怕要对这几个字负责么？”

    郑北林沉yin片刻，“怎么会这么想？”

    阮捷道：“难道不是？你怕说那几个字，因为人这一辈子要从一而终实在困难。你更怕结婚，因为家庭的分量比那几个字更重……”

    “阮阮。”郑北林忽然打断他，“我不可能结婚。”

    阮捷被这个称呼震住。

    那次喝醉以后，郑北林再没有这么叫过他。

    他呼吸有些急促。郑北林不动声色地在他鼻尖落了个吻，道：“我也是天弯。”

    阮捷的确是吃惊的。

    他以为郑北林是个BI。

    “我以为你是BI。”他这么想，说出这句话的却是郑北林。

    阮捷再度惊异，眼廓也不由得张大。

    郑北林道：“我想独身，和责任无关。”顿了顿，“以为你是BI，我……”

    话音截然而止，郑北林把脸退开，手在头发上轻轻一揉，抽了回去，整个人重新靠回座椅上。阮捷紧张地注视他的一举一动，一个细微表情都不敢错过。

    郑北林仰着头，双眼紧闭，大概过了半分钟，才忽然一笑：“绕了个圈子。”

    “圈子？”

    郑北林喉结一起一伏，没了下音。