在日光下回顾那些我走过的深夜。我明明已经把它们留在身后了。

    我坐在日光下，换了个姿势，不引人注意地深吸一口气。我问方忆杭：“别告诉我你爱上我了。才两个星期，我们实际点。”

    “三十四天，”方忆杭快速地纠正我，“从我第一次到这里算起。换成我们真正……有亲密行为起的话，也两个半星期了。”

    他记得比我清楚，但他甚至不敢看我。我说：“不错嘛，两周半，够你爱上一个人？”

    他承认：“我不了解你，你也不了解我。”他笑了一下，说：“其实，说实话，知道你越多越发现你没什么好的。但我就是想对你好。我在你认识我之前认识你，在你会爱我前爱你，我觉得这样……也不错。我希望做那个先爱上的人，这样我会有更多时间。”他吸了口气：“嗯，我不会告诉你为什么的，除非有一天你拿你怎么爱上我来交换。”

    在感动之前，我觉得讽刺。对我自己的讽刺。我曾经希望能做一个这样的人，这样去爱一个人，结果这样的爱从一个别人那里飞来，降落在我头上。

    我现在相信爱情都是盲目的。

    他继续说：“你关注了齐敬恒和吴悠那么久，我想知道，你累不累？”

    我：“你觉不觉得示爱更好的方法是不反复提这些我不想提的事？”

    他说：“但是伤口不清理是不会好的。”

    我：“我没有伤口。”

    他“嗯”了一声，像个被教授“等我说完”就乖乖坐好失落等待的学生。

    我：“你就那么确定，你的感情付出会得到同等回报？”

    方忆杭抬起头，他声音轻柔，说话的内容却相当自信。他看着我说：“韩扬，我一直觉得自己幸运。从小到大，所有我真的很想要的东西，只要我付出努力，我全都能得到——你相不相信，从无例外。”

    21

    一种沉默而有力的情感席卷了我，在我脑海里翻腾然后归于平静。我想起自己二十岁的时候，对这个世界和爱那么敏感。渴望被爱，渴望被需要，渴望当我需要时我的家人爱人像别人的家人爱人那样留在身边，而不是留我一个人，在放荡中厌烦在厌烦中放荡。

    我抬起手摸了摸他的脸。

    方忆杭小小地惊诧然后放任自己流露出享受期待的神情。我猛然很想跟他玩窒息性爱，因此我的手抚摸到他的喉结。他看着我的眼睛仿佛觉悟到什么，脆弱的颈项在我手掌下战栗，却始终不设防没有撤回任何距离。我想到小木屋，森林，秋雨，在我还没考到枪牌时去湖边夜钓遇见的灰白郊狼。它叼着松鼠的尸体与我在湖边对峙，我穿着长靴站在水中抚摸一条大鱼银色冰冷的鳞片，风吹动它身后层叠的松林几十米高的杉树，它掉头走开。我用手电照明取下卡入鱼嘴的铁钩，任那条湖鲱疼痛后激起水花游入黑暗的水草丛，月光被它摆尾的水声打破，我望着湖面感到一种冰冷的温柔。

    我说：“其实要爱上你很容易。”

    他的目光和温柔像一个深潭，他自己并未意识到。他凝视我，带着惧怕沉思，我是他眼中的深渊。他是与我完全不同的人，我不知道他为什么长成这样，我可以去查他的背景却没有去查，幸福的家庭是相似的，不幸的各有不同，我无意去探测他的那份不同。我不知道我自己长成了什么样子，没人或神有资格审判我。他从不同的土壤里长成，却像一颗注定笔直的树一样生长，努力够到离阳光更近的地方。他看我像看深渊，他相信爱是能让人变得更好的感情。而我在他身上看到坠落。